De Nachtwachtschub

De schubben schrapen zachtjes tegen elkaar terwijl we ons door de steegjes bewegen, schaduwen buigen naar ons toe als gehoorzame dienaren. Elke stap is afgemeten, elke blik gecontroleerd - maar de halsketting trilt niet. De punten zoemen van verwachting, de zwarte schubben vangen het weinige licht op en weerkaatsen het als waarschuwing.

We spreken niet; woorden zouden ons vertragen. De lucht smaakt naar regen en oude stenen, dik met de geur van rook van te lang brandende lampen. Een figuur rondt de hoek te snel, en de wereld versmalt tot de glinstering van staal en de druk van leer tegen de keel.

De Nachtwachtschub deinst niet terug, aarzelt niet. Zijn gewicht is constant, een ritme dat we voelen alsof het onze eigen hartslag is. Wanneer de maan boven de daken opkomt, zingt hij zachtjes in schaduwrijke tonen, alsof hij schulden telt, beloften meet, de waakzamen noemt.

Wij dragen hem, maar hij draagt ons ook. En in het donker, waar alleen moed en sluwheid overleven, is het onmogelijk te zeggen waar het één eindigt en het ander begint.